Деревянный скрипучий мальчик 

          Вот опять его забросили под лестницу, и он будет там лежать, не двигаясь, до позднего вечера. Потому что он - очень стеснительный.
           А поздно вечером он тяжело, угловато поднимется с пола, стряхнёт синхронными взмахами рук пыль с бумажных штанишек и опять заковыляет по уголкам, тупичкам, коридорчикам, лестницам Старого Дома, тоскливо поскрипывая суставами. Он сам не знает, куда он идёт, зачем нужен ему этот еженощный патруль самых мрачных закоулков и что каждый вечер поднимает его с каменного пола и ведёт - мимо крысиной норы, сквозь сквознячок от двери к треснувшей оконной раме, со ступеньки на ступеньку - скрипучие! - вверх, мимо мрыкающего кота, мимо дверей, пузырящихся лоснящейся колеей, налево, под коптящим ночником, по трём потрескавшимся ступенькам вниз и - ...это дыхание Старого Дома: храп Хозяина, посапывание Дочурки, мурлыканье Кота, постукивание и скрип ручек и ножек Деревянного Мальчика.
           Как унылы его шаги! Как печален он, продолжая свой вечный обход в ожидании утра, когда Старая Горничная, разбудив веником тысячу пичуг-пылинок, вновь заметит его и выбросит под лестницу: - Ах, дети-дети!..
           А Мальчик искал скрипку... (?)
           А Мальчик искал скрип... (?)
           А Мальчик искал И... (?) 

12 июня 83
Ленинград

К следующему прозаическому произведению